Turystyka Kulturowa nr 125 (4/22) grudzien 2022 www.turystykakulturowa.org
]

Recenzja naukowa

Anna Duda
Uniwersytet Jagiellonski
ania.duda@uj.edu.pl

Armenia. Obieg zamkniety

Autor: Maciej Falkowski

Wydawca: Wydawnictwo Czarne, Wolowiec
Seria: Sulina

Rok wydania: 2022

Liczba stron: 336

ISBN: 978-83-8191-392-8

Gdy dasz kilkuletniemu dziecku kredki i poprosisz, zeby co$ namalowalo,
bedzie to stoneczko, kwiatek albo domek. Ormianskie dziecko namaluje Ararat

[Falkowski 2022, s. 20]

Maciej Falkowski — autor ksigzki pt. Armenia. Obieg zamkniety nie tyle opisuje,
ile stara sie wyjasni¢ ten zlozony pod kazdym wzgledem kraj. Publikacja stanowi
pozycje ciekawa nie tylko dla milo$nikow Armenii, przybywajacych do tego kraju
turystow kulturowych, ale tez dla tych, ktérzy niewiele wiedza zaréwno o kulturze
ormianskiej, jak tez o samym panstwie, tylko w pewnym geograficznym sensie
odcietym od reszty $wiata.

Prezentowany tytul zebral wiele pochlebnych opinii [por. Armenia 2022] stal sie
tez przedmiotem analitycznej i krytycznej recenzji autorstwa Eweliny Marii
Ebertowskiej i Karoliny Pawlowskiej [2022]. Poznanskie badaczki wykazaly
konsekwencje ,malo zniuansowanego i uproszczonego” reporterskiego obrazu innej
kultury. W tym miejscu nie ma zatem sensu powtarza¢ ich w duzej mierze shusznych,
polemicznych uwag, ktore ,nalozone” na internetowe opinie innych czytelnikow
i czytelniczek mogg stanowi¢ punkt wyjécia do odrebnego studium. Warto natomiast
odnotowa¢ ksigzke Falkowskiego na lamach ,Turystyki Kulturowej” jako przyklad

popularnych wspoélczesnie reporterskich, a zatem i selektywnych spojrzen na
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konkretng przestrzen geograficzng i kulturowa atrakcyjng zwlaszcza dla turysty
kulturowego. Warto tez zwréci¢ uwage — w kontekscie opublikowanego w tym numerze
artykulu Karoliny Plonki [2022] — na tego typu publikacje i ich recenzje jako jedno
ze 7zrodel inspiracji dla wypraw oraz informacji po powrocie z odbytej podrdzy
w ramach turystyki kulturowej [por. Armenia 2022].

Autor recenzowanej pozycji od dwudziestu lat specjalizuje sie w tematyce
wschodniej, w szczegblnosci Kaukazu i Azji Centralnej. Byt pracownikiem Ambasady
RP w Erywaniu w latach 2010-2013. To wlasnie dzieki ,zanurzeniu sie” w kulture
ormianska i do$wiadczeniu realiow Armenii publikacja stanowi reporterskie a zatem
subiektywne spojrzenie na odlegly kraj, jego mieszkancéw i ich kulture. W opisie
wrazen autor wydaje sie by¢ ,szczery do bolu”.

Zawarty w tytule ,obieg zamkniety” odnosi sie w sposéb dostowny do izolacji
miedzynarodowej czy zamknietych granic z Turcjg i Azerbejdzanem, ale rowniez
w sposob metaforyczny do samych Ormian, wedlug autora, nie do konca
zainteresowanych Swiatem zewnetrznym. W kontekécie kulturowo-historycznym,
biorac pod uwage ogromna ormianska diaspore jest to jeden z najwiekszych
paradoksow wystepujacych w recenzowanej pracy.

Ksigzka podzielona jest na dwie czeSci: Oni i Inni. Pierwsza cze$¢ to w duzej
mierze zarys historyczny Armenii. Odniesienie do skomplikowanych loséw Ormian —
ludobéjstwa z 1915 roku, a nastepnie migracji i zycia w diasporze. Jak zauwaza autor:
»...] nie jest latwo zrozumie¢ armenska rzeczywistos$¢, a jeszcze trudniej wielowatkowa
ormianska tozsamo$¢. Trzeba przekopac sie przez trzy tysigce lat historii i przejechac,
chotéby wirtualnie, droge od Kalkuty do Kalifornii, a po drodze zajrze¢ do Isfahanu,
Baku, Thilisi i Stambulu. Jerozolimy, Bejrutu, Aleppo i Kairu. Marsylii, Sofii i Wenecji.
Lwowa, Kamienca Podolskiego i Zamo$cia. Moskwy, Rostowa nad Donem
i Nowosybirska. Wanu, Karsu i Erzurumu” [Falkowski 2022, s. 11].

Juz na poczatku dowiadujemy sie, ze aby zrozumie¢ Armenie trzeba spojrzeé
daleko w przeszlo$¢. Jest to bowiem kraj, ktorego mieszkancy wciaz zyja mitem
Wielkiej Armenii, ktory w swych granicach pierwotnie miat $§wietg gore Ararat. Wedlug
Starego Testamentu, kiedy wody potopu zaczely opadaé¢ wlasnie ona wylonila sie jako
pierwsza. Do dzi$§ Ormianie nie potrafig pogodzi¢ sie utrata tego terytorium. Dla nich
nie jest to obszar turecki, lecz Zachodnia Armenia. Gora Ararat, podobnie jak w Japonii
gora Fudzi, jest gléwnym punktem odniesienia — Erywan pod wzgledem

architektonicznym zorientowany jest na Ararat, armenskie pieczatki w paszporcie
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ukazujg Ararat, gdy za$ na wierzcholku topnieje $nieg to znak, ze dojrzewaja melony
i arbuzy.

Autor zarysowuje najwazniejsze dla Ormian miejsca. Niestety w duzej mierze
bedace jedynie wyobrazeniem $wietlanej przeszto$ci. Za przyklad moga postuzy¢ ruiny
dawnej ormianskiej stolicy — Ani, znajdujacej sie na terytorium dzisiejszej Turcji, czy
Gorski Karabach bedacy punktem zapalnym wrelacjach z Azerbejdzanem. Zadna
ze stron nie chce ustgpi¢. Jak pisze autor: ,Karabach (Arcach) to w percepcji
ormianskiej ostatnia reduta Wielkiej Armenii, ktorej byt jedna z pietnastu prowincji.
[...] Symbol zwyciestwa i odwrdcenia fatum cigzacego od wiekow na Ormianach. [...]
Zaraz obok pamieci o ludobojstwie — fundament tozsamosSci wspolczesnej Armenii.
Karabach jest bezdyskusyjnie ormianski. W sprawie Karabachu nie moze by¢
kompromisu. Bez Karabachu nie ma wspoétczesnej Armenii” [Falkowski 2022, s. 51].
Oczywiscie ostatnie zdanie dla Azeré6w brzmialoby — bez Karabachu nie ma
wspolczesnego Azerbejdzanu. Autor opisuje poczatki konfliktu, jak tez ostatnie
wydarzenia z 2020 roku.

Kraj jednak wyniszcza nie tylko miedzynarodowa izolacja czy konflikty. Jest
to panstwo borykajace sie z wieloma wewnetrznymi problemami, istniejagcymi —
wedlug autora — gléwnie za sprawa oligarchii i Ko$ciola. Zycie polityczne przesiakniete
jest przemoca i przestepczo$cia. Armenska Kkleptokracja, jak jednak podkresla
Falkowski, nie ma dlugiej historii — decydujace byly ostatnie dwie dekady, kiedy
nastapit gospodarczy upadek za sprawa klanu karabaskiego — Roberta Koczariana oraz
jego nastepcy Serza Sargsjana. Oligarchowie sg ponad prawem, a wszedzie tam, gdzie
panuje bezprawie nie moze by¢ mowy o zadowolonym spoleczenstwie.

Podobnie — wedlug Falkowskiego — rzecz sie ma z Apostolskim Ko$ciolem
Ormianskim, co chyba najbardziej moze zaskakiwa¢ osoby odwiedzajace Armenie, ze
wzgledu m.in. na starotestamentowe dziedzictwo oraz zachwycajaca architekture
sakralng. O ile dawniej religia byla wyznacznikiem ormianskiej tozsamosci, dzis
stanowi zaledwie jej element. Jako przyczyny autor wskazuje traume zwigzang
z ludobojstwem z 1915 roku, w kontekécie ktorej zakwestionowana zostala idea Bozej
milosci, a takze watpliwe opinie na temat glowy Ko$ciola. Autor zauwaza: ,,Réwnie
podla opinie Ormianie maja o swoim duchowym przywodcy — katolikosie Gareginie II,
oskarzanym o wszystkie mozliwe i niemozliwe rzeczy — od wspo6tudzialu w zamachu

terrorystycznym w armenskim parlamencie w 1999 r. [...], do splodzenia nieSlubnych
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dzieci i rzekomego dysponowania nieformalnym monopolem na import prezerwatyw
do Armenii” [Falkowski 2022, s. 43-44].

Poszczegolne tytuly rozdzialow ksigzki stanowia stowa klucze, na kanwie ktorych
z niejaka lekko$cia autor odstania poszczegolne elementy ukladanki, nakreslajac
czytelnikowi trudna, a jednocze$nie fascynujaca rzeczywisto$¢ armenska. Za przyktad
moze poshuzy¢ ,Niezapominajka” jako symbol ludobojstwa, ,,Cylicja” — utracona przez
Ormian kraina nad Morzem Srédziemnym, ,Tzbeh” — ormianski rézaniec,
»,Ceghakron” — ormianski nacjonalizm, ,Lehastan” — Polska. Jeden z ostatnich
rozdzialow pierwszej czeSci ksigzki zatytulowany zostal ,Czerwone jablko”, ktéry
z poziomu historii, polityki, wladzy i Ko$ciola przenosi czytelnika w przestrzen
prywatna zwyklych Ormian, skupiajac sie na tradycjach rodzinnych i podziale roél
wrodzinie. To wlasnie kosz czerwonych jablek wysylaja rodzice pana mlodego
rodzicom panny mlodej po nocy poslubnej, jezeli ta okazala sie dziewica, jezeli nie,
maja prawo odesla¢ dziewczyne. Stlodko-gorzkie historie ukazane przez autora
pokazuja $wiat patriarchatu, ktoremu cale spoleczenstwo jest podporzadkowane.

Pomimo rozdzialow opisujacych trudna i bolesng historie oraz spoleczenstwo
zyjace wedlug twardych zasad Maciej Falkowski ze spora doza humoru zapoznaje
czytelnika rowniez z Ormianami, ktérzy sa rado$ni, lubig duzo i dobrze zjes¢, wypié,
zatanczyc. Lubig tez poszpanowa¢: ,Zloty lancuch i zegarek, na palcu sygnet. Spodnie
w kant, buty w szpic. Odpicowany samochod z przyciemnianymi szybami. Szpanerstwo
to rzucajaca sie w oczy cecha calego Kaukazu. Zaryzykowalbym jednak teze, ze na jego
tle Armenia wyréznia sie jeszcze najbardziej” [Falkowski 2022, s. 189].

Temat, ktéry w duzej mierze zostal pominiety w czeSci pierwszej zostal
przyblizony w czedci drugiej. Sa to trudne stosunki dyplomatyczne, a raczej ich brak
z Turcja. Autor odwolujac sie do historii, pokazuje, ze narody te potrafily zy¢ ze soba
roOwniez w zgodzie. O tym jednak nikt juz zdaje sie nie pamieta¢. Pamieta sie jedynie
ludobgjstwo. O ile stanowisko Ormian w tej kwestii jest oczywiste i wybrzmiewa juz na
pierwszych stronach ksigzki, o tyle autor podkresla tu réwniez stanowisko Turkéw
piszac: ,,Ormianie sg jak ciern, niegojaca sie rana, wyparty, cho¢ niezapomniany
zbiorowy wyrzut sumienia, niepozwalajacy spa¢ spokojnie. Jak powracajacy co noc
koszmar. Kompleks wobec starozytnego narodu z niepowtarzalng kultura, ktéry byt
tam na dlugo przed nimi i ktéry zostal (wraz z taze kulturg) przez nich unicestwiony”

[Falkowski 2022, s. 233].
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Nie spos6b pominac jeszcze innego ,sasiada” dalekiego i bliskiego jednoczesnie —
Rosji. Stosunki armensko-rosyjskie okreslic mozna jako toksyczna milo$é¢, gdzie
Moskwa jest raz wrogiem, raz sprzymierzencem, czesto jednak brakiem wyboru. Autor
w roznych kontekstach, za pomoca réznych wydarzen, czy tez osob opisuje te zblizenia
i oddalenia, ukazujac wcigz skomplikowane stosunki z Rosja.

Oczami czlowieka z zewnatrz Maciej Falkowski pisze o uczuciu dusznoéci, braku
powiewu Swiezego powietrza oraz o metaforycznym, bo nigdy nie konczacym sie
lockdownie. W lekturze jednak od czasu do czasu wyczuwalna jest ogromna nostalgia
za tym, co w duzej mierze utracone na zawsze. Wystarczy wpisaé w Google-Grafika
hasto ,,Armenia”, aby sie przekona¢, ze to kraj imponujacych klasztorow, fascynujacych
ruin miast i krajobrazow, ktoére czesto nawet jezeli nie sa dzi§ w granicach Armenii,
to wcigz sa w §wiadomosci jej mieszkancow. Zderzenie tych dwoch §wiatow — dusznego
i pelnego przemocy z przytlaczajagco pieknym iwaznym, nie tylko dla Ormian
dziedzictwem kulturowym, zarysowuje niesamowite pole do eksploracji dla kazdego,
kogo fascynuja miejsca skomplikowane i nieoczywiste.

Paradoksem ksigzki i spojrzenia Macieja Falkowskiego jest ograniczony
i powierzchowny zarys bogatego, spektakularnego i unikatowego dziedzictwa
kulturowego, ktore przyciaga do Armenii wielu turystéw indywidualnych i w grupach
zorganizowanych. To ograniczenie powoduje niedosyt. W tym przypadku reporterska
selektywno$¢ — oprocz wskazanych w innym miejscu mankamentéw [Ebertowska,
Pawlowska 2022] — zmusza do refleksji, zweryfikowania spojrzen, opinii i wrazen

autora. Warto to zrobi¢ samemu/samej — najlepiej in situ!
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