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Abstrakt 

Ostatnie dekady przyniosły narodziny nowych form podróżniczych opowieści,  

co wiązać należy z nową sytuacją kulturową i technologiczną, w której odbywają się 

współczesne peregrynacje. Kultura masowa poprzez wykorzystanie rozmaitych kanałów 

komunikacyjnych oferuje odbiorcy partycypację w przeżywaniu doświadczeń podróżnika 

(pozór uczestnictwa, konsumowanie wrażeń zapośredniczonych, utożsamianie się  

z narratorem-podróżnikiem). Habitus nowoczesnego podróżnika zbadam przyglądając się 

prozie podróżniczej Tomka Michniewicza [Michniewicz 2010; 2011; 2014; 2015].  

Odniosę się do statusu reportera jako nomady i turysty kulturowego, ale także odkrywcy  

i tłumacza kultur. 

 

 

Wprowadzenie 

 

„Wszak istnieje coś takiego jak zarażenie podróżą i jest to rodzaj choroby w gruncie 

rzeczy nieuleczalnej” pisał autor Podróży z Herodotem [Kapuściński 2004, s. 54]. 

Symptomom tej choroby przyjrzymy się badając materiał prozy reportażowo-backpackerskiej 

Tomka Michniewicza. Przedmiotem analizy będą cztery książki Michniewicza wydane 

w latach 2010-2015 przez krakowskie Wydawnictwo Otwarte: Samsara, Gorączka, Swoją 

drogą, Świat równoległy. Podejmiemy refleksję nad zasadnością identyfikacji podmiotu 

reporterskiego jako współczesnego nomady i turysty kulturowego doświadczającego świata 

w sensie fizycznym, mentalnym i intelektualnym. Zbadamy strategie retoryczne 

poświadczające sytuację nomadycznej dynamiki i labilności, zrekonstruujemy psychologiczne 

implikacje pchające autorów na reporterskie szlaki i prześledzimy tekstowe konkluzje 

zetknięć z odmiennością kulturową. Zapytamy, czym dzisiaj jest dziennikarska podróż, jakiej 

ewolucji podległa w XXI wieku. Jeśli za Krzysztofem Podemskim przyjąć rozróżnienie 

między socjologią podróży a socjologią turystyki, to interesować nas będzie pierwsze z tych 

pojęć [Podemski 2004, s. 10]. Fundamentem przyjętych procedur hermeneutycznych będą 

metody literaturoznawcze. Jako że nauki o turystyce to interdyscyplinarny obszar badawczy 

usytuowany w przestrzeni nauk społecznych, ekonomicznych, humanistyki i nauk o ziemi, 

korzystać będę także z doświadczeń badań kulturowych, socjologii i antropologii turystyki 

[Mikos von Rohrscheidt 2014, s. 78-96]. 

 

 

Antropologia nomady 
 

 Jak wiemy od antropologów i socjologów, podróż to określona praktyka społeczna, 

która od zawsze była imperatywem ludzkiej aktywności. Bywała przejawem mody lub 

obowiązku edukacyjnego (grand tour); wynikała z nudy i kaprysu, równie często –  

z życiowej konieczności (emigranckie wędrówki za chlebem). Bywała treścią myślenia 

religijnego i patriotycznego (pielgrzymki do miejsc kultu i miejsc pamięci). Podróżopisarstwo 

jest przestrzenią polisemantyczną, łączącą elementy różnorodnych gatunków dokumentarnych 

http://lubimyczytac.pl/ksiazka/48008/podroze-z-herodotem
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i literackich takich jak: diariusz, kronika, wspomnienie, pamiętnik, list z podróży, kartki 

z podróży, a od czasów popowstaniowych także szkic etnograficzny i socjologiczny, esej, 

felieton, reportaż. Archetyp homo viator wyrażały grecka periegeza i rzymskie itinerarium 

[Sznajder 1959]. Średniowiecze pozostawiło po sobie relacje z pielgrzymek, z najstarszą 

znaną dziś Peregrinatio ad loca sancta mniszki Egeri z IV wieku, i świadectwa podroży 

świeckich (Ibrahim ibn Jakub, Marco Polo). Renesans przyniósł pobudzające wyobraźnię 

opisy odkryć geograficznych, a za sprawą pióra Tomasza Morusa – dał początek podróży 

utopijnej [Mączak 1984; Sławiński 1988; Dziechcińska 1991]. Podróżopisarstwo 

pozytywistyczne wyrastało tyleż z fascynacji odkrywaną właśnie pierwotnością „dzikich”,  

co z oferty, którą niosła nowoczesność. To właśnie wtedy nową jakość dały podróżom 

nowoczesne środki transportu, a podróżopisarstwo dostało nowy impuls za sprawą powstania 

pism promujących podróże takich jak: Dziennik Podróży Lądowych i Morskich (1827)  

czy założony przez Józefa Unglera w 1863 r. [Malinowska 1997, s. 8-9]. Nieco tylko później 

polimorfizm form podróżopisarskich wzbogaci nowoczesny reportaż, dysponujący atutami 

warsztatu wypracowanego na gruncie prasy drukowanej [Kamionka-Straszakowa 2002,  

s. 698-703; Sztachelska 1997; Rejter 2000]. 

W demokratyzującej się i coraz bogatszej Europie drugiej połowy XX w. podróżowanie 

stało się czynnością egalitarną, uzależnioną tylko od zasobności portfela. „Przestrzeń 

przestała być przeszkodą” pisał Zygmunt Bauman [Bauman 2000, s. 92]. 
 

„W istocie to, co nazywamy odległością, wcale nie jest obiektywną bezosobową daną 

natury fizycznej, lecz konstruktem społecznym; jej długość zmienia się w zależności 

od prędkości z jaką można ją pokonać (a w gospodarce pieniężnej w zależności 

od kosztów, które osiągnięcie tej prędkości pociąga za sobą)” [Bauman 2000, s. 18]. 

 

W ponowoczesnej rzeczywistości podróż okazała się doświadczeniem tyleż 

permanentnym, co strywializowanym, a figura nomady – obok figur włóczęgi, turysty, 

motelu, statku, poczekalni, autostopu – stała się ważną ikoną opisującą tożsamość 

współczesnego podmiotu [Żyliński 2012, s. 308-316]. Erę nowego koczownictwa opisywał 

m.in. Zygmunt Bauman, Felix Guattari i Gilles Deleuze, a praktykowali ją w XX w. m.in. 

Bruce Chatwin i Kenneth White. Global mobility (która – pamiętajmy o tym – nie obejmuje 

całego świata i wszystkich ludzi) dotyczy reterytoryzacji ludzi i towarów, przemieszczania się 

fizykalnego, ale także sposobów komunikowania. Socjolog kultury John Urry pisze  

o nomadyzmie w praktykach kulturowych, nauce, turystyce i sposobach gospodarowania 

[Urry 2009]. Za sprawą nowych technologii świat „skurczył się”, a dla milionów urodzonych 

całkiem niedawno – zawsze był mały. Zreorientowała się jedna z najsilniejszych figur 

archetypicznych kultury: dom, który jest dziś coraz częściej strukturą labilną, fakultatywną, 

inwariantną. Może się przemieszczać wraz z nomadą bądź zostać porzucony bez tęsknoty 

wobec tak fetyszyzowanych w XX wieku miejsc utraconych. Hotel nomadów – tak 

holenderski intelektualista, autor erudycyjnych esejów o podróży Cees Nooteboom, nazwał 

wciąż na nowo definiowaną i przez to przewidywalną przystań wędrowca. Nooteboom, który 

podróż widzi jako doświadczenie poznania i zdumienia, który w hotelowych pokojach 

doświadcza skupienia pozwalającego mu tworzyć, uważa, że wyjątkowość kondycji 

poznawczej podróżnika wynika z usytuowania podmiotu „w oku cyklonu”. To niezwykle 

dogodna pozycja: blisko zdarzeń, ale z boku i w absolutnej ciszy, w nienaruszonym spokoju 

[Nooteboom 2012]. Anna Sobieska na marginesie refleksji o nomadycznej postawie Mariusza 

Wilka wspominała o wpisanych w deterytoryzację miejscach mocy, medytacjach-olśnieniach, 

które przemeblowują tożsamość podmiotu [Sobieska 2011, s. 57-65]. W tym rozumieniu 

podróżowanie jest metaforą procesu poznawczego zorientowanego na autorefleksję 

wynikającą z intensywnego „bycia” w danym miejscu. To m.in. intelektualny nomadyzm 

oparty na ekologii, zrywający z antropocentryzmem, wypracowujący zasady dialogu 

Człowieka z Ziemią, Kosmosem, Miejscem [White 2014, s. 16-22]. 
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Nomadyzm to sposób zamieszkiwania świata kojarzony zwykle z etnograficzną 

definicją koczowniczych ludów pustyń lub stepów. W sensie metaforycznym nomada to 

wędrowiec i tułacz, ale nie bezdomny czy chorobliwie uzależniony od przemieszczania się. 

Gilles Deleuze pisał, że nomada nie tylko nie posiada terytorium, ale nie da się go opisać 

wobec drogi, ruchu czy punktów na trasie. „Nomada posiada wyostrzone poczucie terytorium, 

natomiast nie odczuwa żadnego poczucia jego posiadania” precyzowała włoska badaczka 

[Braidotti 2009, s. 66]. Nomada związany jest z przestrzenią otwartą, nie porusza się według 

planu, jego wybory trasy są labilne i niearbitralne. W tej intuicyjnej reżyserii daje się odczuć 

gest performatywny. Nomada stwarza drogę, ale opuszczając ją – unieważnia jest sens 

[Banasiak]. Tak więc mobilność współczesnego nomady ma charakter nieuporządkowany 

i anarchiczny. Badacze form współczesnego backpackingu Greg Richards oraz Julie Wilson 

definicje współczesnych zachowań nomadycznych budowali w odniesieniu do pułapek 

turyzmu, przez gloryfikację wolności i niezależności od biur podróży. 

 

„Nomada zatem reprezentuje nie tylko «Innego», który będzie odwiedzony, lecz 

również wyidealizowaną formę podróży jako wyzwolenie od ograniczeń 

nowoczesnego społeczeństwa. Globalny nomada przekracza fizyczne i kulturowe 

granice z oczywistą łatwością w poszukiwaniu odrębności oraz zróżnicowania, w ten 

sposób podróżnik jako nomada jest umieszczony w opozycji do «turysty», złapanego 

w żelazną klatkę nowoczesnego przemysłu turystycznego”[cyt. za Mróz 2014, s. 192]. 

 

W klasyfikacji Zygmunta Baumana najwięcej cech nomady zebrałby prawdopodobnie 

turysta [Bauman 2000]. O ile Baumanowski włóczęga nade wszystko ceni sobie komfort 

dziejących się transformacji, turysta – daje priorytet postawom konsumenckim. Zorientowany 

jest na doświadczanie niesamowitości i egzotyki, za które decyduje się płacić twardą walutą. 

Uzbrojony w aparat fotograficzny łowi skalpy inności, a trofea pokazuje w domu 

podziwiającym je gościom. 

 

 

Michniewicz jako nomada 
 

Nie ma jednorodnego wizerunku społeczności polskich podróżników. To struktura 

programowo heterogeniczna i dynamiczna [Tomza 2014]. W tej przestrzeni autor Samsary 

wypracował dla siebie ważne miejsce. Michniewicz (ur. 1982) to człowiek instytucja; bardzo 

wszechstronny i doskonale zorganizowany przedsiębiorca. To backpacker, dziennikarz, 

reporter i bloger, autor świetnych zdjęć, propagator świadomego podróżowania i aktywista 

ekologiczny; organizator profesjonalnych ekspedycji podróżniczych, realizator projektów 

medialnych i coachingowych z zakresu motywacji, występów publicznych, działania  

w stresie, zarządzania wizerunkiem. Jest obecny w mediach. W Radiu Zet udzielał porad  

w ramach cyklu W drogę!; w radiowej Trójce – był odpowiedzialny za wszystkie edycje 

audycji Trójka przekracza granice; w Jedynce - współtworzył program Reszta świata;  

w telewizji TTV – przygotowywał program Inny świat. Jest autorem pierwszego w Polsce 

programu backpackerskiego Dziko i Tanio w Polskim Radiu Bis (2007). Publikował  

w „Playboyu”, „National Geographic Traveler” i „Podróżach”, w „Rzeczpospolitej”  

i „Polityce”. Jego ukochanym dzieckiem jest projekt Manufaktura Podróży, wieloosobowe 

przedsięwzięcie oferujące przygodę skrojoną na potrzeby zainteresowanych w dowolnie 

wybranym zakątku świata1. Podobne aspiracje ma serwis podróżniczy www.koniecswiata.net, 

którego jest redaktorem naczelnym. Kwestią sporną jest, czy tego podróżnika-reportera 

można określić pojęciem travelebrity. Twórczyni terminu Barbara Koturbasz pod tym 

                                                 
1http://manufakturapodrozy.com/jak-to-dziala/ [dostęp: 28.04.2017]. 

http://www.koniecswiata.net/
http://manufakturapodrozy.com/jak-to-dziala/
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pojęciem rozumie osobę, która „z podróżowania uczyniła zawód i źródło dochodu,  

a za sprawą przekazywania swoich doświadczeń za pomocą środków masowego przekazu 

stała się osobistością znaną i podziwianą ze względu na swoje wyprawy” [Koturbasz 2009,  

s. 120-121]. W ustaleniach badaczki pojęcie to ma silny kontekst „medialno-kulturowo-

konsumpcyjny”, a jego spersonifikowany desygnat to bohater masowej wyobraźni, wpisujący 

swoją działalność w realia społeczeństwa konsumpcji („sprzedawca wrażeń”). W tym miejscu 

przyjmiemy, że travelbryta to komercyjny produkt marketingowy, który narratywizując 

podróż, tworzy swój publiczny wizerunek [Płociński]. Michniewicz nie jest celebrytą lecz 

rasowym podróżnikiem. Podróż jest dla niego sposobem na życie, a nie środkiem do zdobycia 

popularności. Świadomy transformacji cywilizacyjno-kulturowych, zagospodarowuje pewną 

niszę współczesnej post-turystyki [Cywiński]. 

Multimedialne relacje z podróży Michniewicza mają rozmaite formy. Odbywają się 

zarówno w czasie rzeczywistym (nie analizowany tu projekt Trójka przekracza granice), jak 

i są zapisem dokonanej już podróży (właśnie ten typ będzie nas interesował). O skali 

zainteresowań Michniewicza mówią projekty, które stały się podstawą przywołanych 

tu konkretyzacji książkowych. M.in.: Poszukiwacze skarbów (Karaiby, Nowy Meksyk, 

Floryda, Indonezja, RPA), Fundamentalizm (Północny Pakistan); Tatende: w obronie 

afrykańskiej przyrody (Imire, Zimbabwe); Więzienie San Quentin (Kalifornia, USA); Pigmeje 

Baka (Kamerun); Arabia Saudyjska (Bliski Wschód); Przestępczość w Johannesburgu (RPA); 

Sufi (Pakistan); Magia i rytuały magiczne w Azji (Nepal, Indie, Laos, Tajlandia, Malezja, 

Hongkong); Rozbicie gangu kłusowników (Lusaka, Zambia); Przemytnicy sztuki  

w Kambodży (Siem Reap/Phnom Penh, Kambodża); Szulerzy w Las Vegas (Las Vegas, 

USA); Świadome podróżowanie (Polska). W tym miejscu interesować nas tylko wybrane  

z zasygnalizowanych tematów. 

Problematyczna jest forma genologiczna książek Michniewicza. O ile pierwsze próby 

reprezentują odmianę literatury podróżniczej, to już Świat równoległy jest z pewnością 

książką reportażową. Krzysztof Męka, który spojrzał na gatunkowe wyznaczniki podróży 

reporterskiej z punktu widzenia nauk o turystyce, za konstytutywny warunek takiego 

doświadczenia uznał autorską „gotowość do napisania tekstu i do jego opublikowania”  

[Męka 2013, s. 71-86]. Mocno artykułował – i słusznie – że podróże reporterskie nie są 

uprawianiem turystyki, nawet jeśli uwzględnimy dokonujące się współcześnie zatarcie granic 

między czasem wolnym a zarobkowaniem (vide turystyka biznesowa, turystyka służbowa). 

Spojrzenie literaturoznawcy genologa nakazuje wspomnieć tu o dwóch fundamentalnych 

wyznacznikach tej odmiany reportażu. Są to tematyka podróży implikowana realnym 

przemieszczeniem się w przestrzeni oraz silnie zasygnalizowana perspektywa podmiotowa.  

Z innymi odmianami reportażu łączą reportaż podróżniczy takie cechy jak: pozycja autora 

jako uczestnika świata przedstawionego, sprawozdawcy i bohatera zdarzeń, akcyjność, 

fabularność i dramaturgia zdarzeń, portrety bohaterów i background [Morawiecki 2010,  

s. 11-23]. Hybrydalna forma reportażowa stanowi przedmiot zainteresowań różnych 

dyscyplin wiedzy i tym samym komplikuje się decyzja o wyborze metody badawczej. 

Krytycy gatunku od zawsze ostrzegali przed nadmiernym eksploatowaniem teorii literackich. 

„Badanie reportażu nie może odbywać się tak, jak badanie utworu beletrystycznego” już  

w latach 70. XX w. stwierdzał wybitny reporter i teoretyk gatunku [Kąkolewski 1970, s. 136]. 

Tę ideę popierał także redaktor białostockich „Kontrastów” Klemens Krzyżagórki: „Krytyk 

reportażu musi więc być również – a może wpierw – badaczem społecznym” [Krzyżagórski 

1975, s. 6]. Lektura tekstów dokumentarnych Michniewicza prowokuje do przywołania nieco 

zapomnianej już dziś książki Marka Millera Reporterów sposób na życie [Miller 1983]. 

Zbudowana tam socjobiograficzna teoria zakłada, że jedynym właściwym sposobem badania 

reportażu jest metoda łącząca osobiste doświadczenia twórcy z jego reporterską 

konkretyzacją. „Reportaż jest komunikatem z życia reportera” – diagnozował przyszły 

założyciel Laboratorium Reportażu [Miller 1983, s. 107]. „Bezpośrednim bodźcem reportażu 
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jest chęć spotęgowania własnych odczuwań przez komunikowanie ich innym” – precyzował 

klasyk reportażu XX w. [Wańkowicz 1965, s. 26]. We współczesnej refleksji teoretycznej 

proza niefikcjonalna coraz częściej traktowana jak forma tekstualizacji doświadczenia 

równorzędna z fikcją [Grochowski 2005, s. 650-665]. Właśnie polifoniczność reportażu 

powoduje, że parytet genologii w rozstrzyganiu sporów o literaturę faktu coraz wyraźniej 

ustępuje dziś porządkowi antropologii [Rejter 2007, s. 15-27]. Bada się więc pewne bloki 

tematyczne a nie gatunki (tak właśnie postępujemy w niniejszym szkicu). Coraz śmielej mówi 

się o reportażu jako o pewnej licencji komunikacyjnej (i o gatunku multimedialnym). Tomasz 

Goban-Klas mówi nawet: dylemat: fikcja-niefikcja nie jest prawdziwy [Goban-Klas 2011, 

s. 120]. 

Książki Michniewicza są wydawane bardzo starannie, spójnie w sensie estetycznym 

i strukturalnym. Znakiem szczególnym jest inteligentne połączenie formy tradycyjnego 

guidebooka z nowoczesnością internetowej witryny. Tę pierwszą wartość buduje wizerunek 

książkowej strony: z odcieniem żółto-szarawym, z cieniami imitującymi zagniecenia 

wskazujące na zużycie. Poturbowana, zaczytana książka imitująca oldskulowy przewodnik, 

już tylko w sferze wizualnej buduje poczucie przydatności i atrakcyjności. O pamięci 

przestrzeni multimedialnych świadczy struktura: programowo nielinearna, fragmentaryczna. 

To wyodrębnione marginesy i fragmenty stron poświęcone poszerzeniu warstwy 

informacyjnej tekstu. Znajdziemy tu linki do stron internetowych z filmami, podkastami, 

zdjęciami, słownik oraz informacje biograficzne o uczestnikach projektu. Ta bardzo 

nowoczesna forma pozwala uruchomić przyzwyczajenia interaktywności, ale daje również 

szansę na lekturę jak najbardziej tradycyjną. 

Gilles Deleuze uważa, że sednem doświadczenia nomadycznego jest ruch wirowy, 

wieczny powrót. Reterytoryzacja nomady nie oznacza kontruowania nowych granic, a jedynie 

preludium kolejnej deterytoryzacji. Tak oto przemieszczanie się w przestrzeni nie jest przerwą 

w życiu, ale życiem. To stanowisko jest bliskie myśleniu Michniewicza. Jego książki –  

z różną intensywnością, ale permanentnie – podnoszą problematykę sensotwórczego 

znaczenia podróży. Tytuł pierwszej jego książki – Samsara znaczy tyle, co wędrówka dusz, 

przejście od życia do śmierci. Uprzedźmy od razu, Michniewicz nie prowadzi nas w labirynt 

skomplikowanych refleksji antologiczno-epistemologicznych. To nie literatura erudyty, 

a surowy zapis wrażeń empiryka. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że prawdziwym celem autorskich podróży po świecie jest 

podróż w głąb siebie. Parametry fizycznych przemieszczeń uruchamiają transformacje natury 

emocjonalnej, egzystencjalnej. Michniewicz nie pisze książek o konkretnych krajach; pisze 

o podróży i podróżowaniu, o problemach współczesnego świata (pułapki turyzmu, wyzwania 

ekologiczne, mity popkultury, relacje wobec Innego). Radzi jak podróżować, opowiada o tym, 

jak podróż zmieniła życie jego i towarzyszy jego podróży. „To będzie książka o tym, co się 

dzieje, gdy pakujesz plecak i wychodzisz z domu z biletem w jedną stronę” pisze na 

pierwszych stronach Samsary [Michniewicz 2010, s. 7]. Powiedzmy wyraźnie: próżne jest 

poszukiwanie analogii w sposobach konceptualizacji świata między Michniewiczem a takimi 

tuzami reportażu społecznego i społeczno-politycznego jak Wojciech Jagielski czy Paweł 

Smoleński. Próżno szukać u Michniewicza obszernych fresków społeczno-kulturowych, 

pieczołowitej rekonstrukcji tła historyczno-geopolitycznego portretowanych miejsc. Pióro 

Michniewicza wyzbyte jest tego typu aspiracji, bo inna jest pragmatyka jego dziennikarskich 

wypowiedzi i odmienna jest poetyka uprawianej przez niego odmiany reportażu. Bliżej stąd 

do percepcji świata Arkadego Fiedlera, do literaryzacji przygody spod znaku Tony Halika. 

Choć dominuje zapis raczej szorstki, bez pretensji do artyzmu frazy, to godnym podkreślenia 

wyjątkiem są wspaniałe opisy przyrody, którą Michniewicz czuje w sposób szczególny. Autor 

propaguje ekologię i ekofilozofię, uczy wzorów ekologicznego podróżowania i technik 

survivalowych. 

W percepcji Michniewicza podróż jest niewiadomą, przestrzenią o nieznanej 
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dramaturgii. Nie wiemy, kiedy się zacznie i jak skończy; nawet destynacja może być sprawą 

otwartą. Świadomie bardzo ogólnie zaplanowany rys wyprawy pozwala na otwarcie się na 

porządek przypadku; daje przyzwolenie na inwariantność i modyfikacje. Nieprzewidziana 

struktura konstytuująca się in statu nascendi, jest gwarancją wyjątkowości  

i niepowtarzalności przeżycia. Zbaczanie z trasy nie jest grzechem lecz kaprysem fantazji, 

odruchem emocji. „Bo po to się wyjeżdża, żeby nie wiedzieć, co czeka za zakrętem” 

[Michniewicz 2010, s. 8]. 

 

„Z Adamem zwykle podróżujemy zupełnie bez celu, na bieżąco wypatrując 

kolejnych destynacji. Nigdy nie wiemy, gdzie skończymy dzień i gdzie będziemy 

spać. Nie mamy planu do wyrobienia i nigdzie się nie spieszymy, a decyzje 

podejmujemy spontanicznie. Dzięki temu prawie zawsze trafiamy do miejsc,  

o których normalnie nawet byśmy nie usłyszeli. Albo w tarapaty, których normalnie 

byśmy uniknęli” [Michniewicz 2010, s. 14]. 
 

W backpackingowej projekcji podróży pośpiech nie istnieje, a monotonia pokonywania 

przestrzeni pozwala na wyciszenie, skupienie: bywa rodzajem mantry. Radość płynie tyleż 

z bycia w podróży, co z osiągnięcia celu. W tym obszarze kryje się skrajne zmęczenie 

fizyczne i tępa nuda czekania na autostop; pokonanie granicy bólu i ekstaza kontemplacji 

natury; czasem – bycie użytecznym dla odwiedzanej społeczności (uczestnictwo w pracach 

codziennych członków plemienia). „W podróży życie jest prostsze. Nie zastanawiasz się nad 

swoją przyszłością, tylko nad tym, gdzie tego dnia będziesz spać” [Michniewicz 2010,  

s. 138]. W podróży inaczej płynie czas, a każda sekunda procentuje intensyfikacją wrażeń. 

Antonimem podróży jest figura domu, bardzo wyraźna w książkach Michniewicza. 

Topos domu przypomina o niebezpieczeństwach czyhających na tych śmiałków, którzy dadzą 

się uwieść mitowi wiecznej podróży. Odyseiczność jest darem tylko wtedy, gdy Odys ma 

szansę rzucić się w ramiona czekającej w domu Penelopy. Mniej romantyczny Michniewicz 

przywołuje tu metaforę „obrotowych drzwi” [Michniewicz 2010, s. 293]. Rozumie ją jako 

patologię życia w pędzie: między podróżami, nigdy i nigdzie na stałe i na zawsze. 

Przywołany już wyżej Cees Nooteboom celnie zauważył, że podróżujący jest przekonany,  

że ciągle jest gdzie indziej. Tymczasem w odczuciu jego bliskich – nigdy go nie ma.  

Może więc nomada ciągle jest u siebie? [Nooteboom 2012, s. 9]. 

 

 

Mity kolonialne i backpacking 
 

Michniewicz głośno mówi o tekstach kultury, które ukształtowały jego wrażliwość 

i napisały scenariusz zawodowej aktywności. „Dla moich przyjaciół: Indiany Jones, Tomka 

Wilmowskiego i Pana Samochodzika”– pisze w dedykacji Gorączki [Michniewicz 2011, s. 5]. 

Bohaterowie masowej wyobraźni i młodzieńczych lektur subtelnie patronują tej narracji. 

To autorski ukłon w stronę przygody, zniewalającej mocy tajemnicy, ale i etyki, szacunku dla 

wysiłku podróżnika, jego determinacji i odwagi. Dorosły już Tomasz Michniewicz 

przywołuje ikoniczne wyobrażenia o wielkiej przygodzie, sięga po atrybuty elektryzujących 

wyobraźnię narracji przygodowych i awanturniczych. Pisze o poszukiwaczach skarbów, 

piratach, przemytnikach i konkwistadorach, o papugach na ramionach pijanych marynarzy, 

o szemranych interesach i bandytach. Bohaterowie młodzieńczych lektur odnajdują  

swoje kopie w dekoracjach współczesnego świata: na pustyniach Nowego Meksyku  

czy w Las Vegas. Tak oto narracja o przygodzie nabiera wymiaru uniwersalnego i bywa 

opowieścią o obłędzie, zbrodni, śmierci. Te inspiracje literackie to jednak za mało, by mówić 

tu o literackiej turystyce kulturowej definiowanej jako podróże śladami literackich bohaterów, 

miejsc i autorów [Buczkowska 2009, s. 4-13]. 
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Michniewicz tępi i pielęgnuje w sobie jednocześnie postkolonialne myślenie, 

wdrukowane w wyobraźnię i język białego Europejczyka za sprawą Stevensona, Verne`a, 

Sienkiewicza. To inspiracja i przekleństwo w jednym. 

 

 „każdy z nas, choćby tylko siedział w fotelu w kapciach, w głębi duszy pielęgnuje 

w sobie wielkiego podróżnika, którym mógłby być, gdyby niechcący nie został 

księgowym. I gdy postawi w końcu stopę na ziemi swoich pobratymców, odkrywców 

i myśliwych. Livingstone`a i Stanleya, beczek prochu, korkowych kapeluszy  

i wielkich białych plam na mapie, ten przyczajony wewnętrzny podróżnik znienacka 

puka od środka, że oto wreszcie czas odłożyć aktówkę i podnieść strzelbę” 

[Michniewicz 2011, s. 201]. 

 

„To ja jestem na tych półkach” [Michniewicz 2014, s. 126] mówi Michniewicz patrząc 

na swój księgozbiór i definiując swoje europejskie wykształcenie i swoją wrażliwość. Dorosła 

zabawa w globtroterów jest tyleż spełnieniem dziecięcych marzeń, co szansą na odkrycie 

nieznanych pokładów osobowości. Czytamy pełne emfazy zdania Michniewicza i rodzi się 

w nas delikatna podejrzliwość. Michniewicz wskazuje na słuszność naszych zwątpień. Autor 

bawi się konwencją, używa jej z pełną świadomością. 

 

„Byliśmy Livingstone`em i Stanleyem, Morganem i Malinowskim. Wpadliśmy 

w plemienne życie całymi sobą i chłonęliśmy każdą minutę niesieni niesamowitą 

atmosferą dymu z ogniska i rozgwieżdżonego nieba nad wioską głęboko w buszu” 

[Michniewicz 2014, s. 36]. 

 

Dużo miejsca poświęca Michniewicz idei backpackerskiej. Jego książki zawierają 

podstawowe elementy survivalowe, uczą warsztatu podróży (hitchhikingu, higieny, 

medycyny, inżynierii, lingwistyki, kulinariów). Niezwykle przekonujące są te partie tekstu, 

które opisują backackerskie enklawy na końcu świata, miejsca wolności, miłości, wysokich 

fal i wiecznego słońca. 

 

 „Byliśmy w okolicy Khao San Road, mekki niezależnych podróżników, wolnych 

dusz, kolorowego tłumu z całego świata. Wokoło setki barów, tanich hotelików, pralni, 

agencji lotniczych i sklepów ze wszystkim, co potrzebne i niepotrzebne. Dla jednych 

męczące, turystyczne getto, dla innych uosobienie marzenia o wolności przeżywanej 

tu i teraz…. I gdzie nie spojrzysz, zobaczysz ludzi takich, jak ty. Poszukiwaczy. Każdy 

dokądś zmierza i skądś przychodzi, ma milion historii dom opowiedzenia i widział 

setkę fantastycznych miejsc. I z każdym możesz porozmawiać, kiedy tylko  

ci przyjdzie na to ochota, możesz z nimi wyruszyć w dalszą podróż albo tylko 

wymienić się telefonami. Bo tu wszyscy są tacy sami. Witajcie w światowej stolicy 

backpackerów” [Michniewicz 2010, s. 285-286]. 

 

Wrażenie idylli budują partnerstwo, przyjazne uśmiechy i tatuaże. Znikają nierówności 

społeczne i ekonomiczne, rządzą – relaks, surving, opalanie się i kolorowe drinki. To bardzo 

atrakcyjny i kuszący wizerunek. Ale doświadczony podróżnik Michniewicz tylko przez 

sekundę znajduje się pod jego urokiem. Oko podróżnika pozwala wyłowić rysy tego obrazu. 

Autor Gorączki demistyfikuje zarówno mit backpackerskiej wspólnoty, jak i pocztówkowy 

landszaft współczesnego turyzmu – karmiący się tanimi podróbkami z Chin, produkujący 

przyjemność na potrzeby znudzonych turystów. Michniewicz pisze traktat o defraudacji 

podróżowania. Wyczerpały się eksploracyjno-edukacyjne sensy podróży, opowiadające 

Polakom o świecie zza żelaznej kurtyny, jak było w czasach Toniego Halika i Elżbiety 

Dzikowskiej [Jacenik 2014]. Świat zrobił się mały i odkryty; zadeptany i zreprodukowany 
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w milionach kopii zapisanych na twardym dysku. Podróż bezpowrotnie straciła sens 

doświadczenia elitarnego, a współcześni globtroterzy stali się „ofiarami podróżowania”. 

Media epatują informacjami o pseudowyjątkowości wszystkiego wokół nas, a i tak 

zhomogenizowana kultura serwuje odbiorcy obraz maksymalnie uproszczony, spłaszczony. 

Świadkujemy więc trywializacji idei podróży – z jednej strony, z drugiej obserwujemy boom 

wydawniczy podręczników podróżowania, blogów i travelblogów konstruowanych ręką 

amatorów [Szczepkowska 2011, s. 118-133]. 

 

 

Podróż jako poznanie 
 

Idea konstrukcyjna przedostatniej książki Michniewicza Swoją drogą opiera się 

na propozycji złożonej trzem osobom2. Autor, niczym disneyowska Dobra Wróżka, oferuje 

spełnienie marzenia destynacyjnego, w zamian żądając natychmiastowej decyzji. Od tego 

momentu wszystko się zmieni, a podjęta decyzja wybije rozpoczynającego podróż z rytmu 

codzienności, z rutyny. W tym zamyśle Michniewicza dopatrzeć się można gestów mędrca 

hojnie dzielącego się swą wiedzą i nieskromnych ambicji demiurga, aspirującego 

do wyreżyserowania (zainspirowania) nowego życia swoich podopiecznych. 

 

„Zabiorę cię w dowolne miejsce na świecie – powiedziałem każdemu. – Dokąd tylko 

chcesz. Przeżyjesz to, o czym od zawsze marzyłeś, zobaczysz miejsca, które zawsze 

chciałeś zobaczyć. Sprawdzisz się w tym, na co nigdy nie miałeś odwagi. Przekonasz 

się może, na co cię stać. Ty decydujesz kiedy, dokąd i po co. Ale zdecydować musisz 

w tym momencie. Decyduj” [Michniewicz 2014, s. 28]. 

 

Efektem są trzy podróże: z przyjacielem (do Afryki); z partnerką życiową (do Arabii 

Saudyjskiej); z ojcem (do Nowego Orleanu). Oto trzy narracje intencjonalnie (w trakcie 

realizacji podróży i w tekstowym zapisie tego doświadczenia) zorientowane na obserwację 

fizycznych, psychicznych i etycznych sensów peregrynacji. Podróż jest narracją, nie 

ma jednego modelu doświadczania podróży. Może być wylegiwaniem się nad basenem 

(Marianna), bądź doznaniem metafizycznym wynikającym z bólu, zmęczenia, strachu 

(Marcin). Dla spragnionego wrażeń przyjaciela-mieszczucha podróż jest niewyobrażalnie 

maksymalnym przeżyciem; dla nawykłego do ekstremalności Michniewicza – to po prostu 

życie. Autor z niepokojem odnotowuje swoje uzależnienie od podróży; dostrzega pułapkę 

eskalacji wrażeń. 

 

„Te emocje, których on tak łaknie, mam na co dzień. Wszystkiego, czego mu brakuje, 

mam pod dostatkiem. Dlaczego więc czuję, że mnie również czas przecieka przez 

palce? Niby dużo się dzieje, ale czy dzieje się to, co powinno? 

Czas to jedyny zasób w życiu, którego nie można odzyskać. Pieniądze, miłość, 

szczęście – to wszystko przychodzi i odchodzi. Ale nie czas. Wyjeżdżam, rzucam się 

głową naprzód w świat, dotykam go, chłonę, staram się lepiej zrozumieć. Dzieje się 

tyle, że trudno spamiętać. A jednak nadal, choć ze wszystkich sił staram się o tym nie 

myśleć, co jakiś czas łeb podnosi przerażająca konstatacja, że marnuję czas. Że robię 

wszystko, co mogę, by odsuwać w czasie dorosłe decyzje, które wiem, że powinienem 

podjąć” [Michniewicz 2014, s. 125]. 

 

Michniewicz dochodzi do prostych, ale nieoczywistych prawd egzystencjalnych 

związanych z życiem poza podróżą, a związanych z byciem w związku, odpowiedzialnością 

                                                 
2 O atrakcyjności tej formy uprawiania turystyki świadczy fakt, że na konkurs ogłoszony na portalu przez 

Michniewicza i Wydawnictwo Otwarte zgłosiło się 3 000 osób. 
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za partnera, dojrzałością do założenia rodziny. Podróż nie jest panaceum na nierozwiązane 

sprawy, nie jest skuteczną ucieczką przed dorosłością, obowiązkami. Nie jest też pomysłem 

na nudę i egocentryzm, na miałkość relacji międzyludzkich3. Kompromitacja tak 

definiowanego toposu podróży odbywa się w partiach poświęconych ojcu Michniewicza jako 

bohaterowi nowoorleańskiej narracji o stolicy jazzu. Ojciec – miłośnik czarnej muzyki – nie 

dał sobie narzucić roli bohatera w wymyślonej (zaprojektowanej przez syna) historii  

o zmianie swojej biografii. Nie tylko nie dał zgody na eksperymentowanie ze swoim życiem, 

ale zarzucił synowi, że ten pomylił życie z artystycznym scenariuszem. Przyczyn 

ograniczonej konkluzywności misji Michniewicza wobec podróży ojca szukać trzeba  

w odmiennych wzorach definiowania siebie w świecie, w napięciach na linii ojciec-syn,  

w implikacjach generacyjnych i kulturowych, w sporach o autorytety. „Synu, wszystko, od 

czego uciekasz i czego szukasz, i tak zabierasz ze sobą” [Michniewicz 2014, s. 330] – mówi 

nestor rodziny. 

Michniewicz szuka w podróżach nieoczywistości, tajemnicy, metafizyki, tytułowych 

„światów równoległych”. Chce zobaczyć niewidzialne, uchwycić, co niemożliwe 

do uchwycenia. W Samsarze szuka „czarów, magii, cudotwórców, tajemnych praktyk  

i innych tego typu dziwności” [Michniewicz 2010, s. 16]. Interesuje go zetkniecie cywilizacji, 

konfrontacja racjonalnego Zachodu z uduchowionym Wschodem, bogatej Północy 

z niedoinwestowanym Południem. 

 

 

Podróż i warsztat reportera 
 

Dla dziennikarza podróż jest pracą, wymagającym skupienia, systematyczności 

i kompetencji obowiązkiem. „Wracam chudszy kilka kilo, ze skórą odłażącą z czoła płatami, 

z wszami we włosach i strupami po pijawkach. Śpię przez tydzień, tak jestem wykończony” 

[Michniewicz 2014, s. 171]. I dalej: „Wygląda na to, że też siedzę za biurkiem, tylko innym” 

[Michniewicz 2014, s. 136] – definiuje nomadyczny kostium pracy reportera autor. Czytane 

w porządku chronologicznym książki Michniewicza są protokołem ewolucji jego warsztatu. 

Na finiszu badanego okresu (cezuralny charakter ma Swoją drogą), mamy do czynienia 

z dojrzałym projektem reportażowym, z wysoką świadomością formy, z autotematyczną 

refleksją nad habitusem reportera (Świat równoległy). „Nie ogarniam świata”, mógłby 

powiedzieć za Ryszardem Kapuścińskim, Michniewicz [Kapuściński 2007]. Już w 1978 r. 

na kartach Wojny futbolowej Kapuściński konstatował bezradność epistemologiczną reportera 

jako sprawozdawcy i badacza kultur: 

 

„Opisanie świata było możliwe tylko wówczas, gdy ludzie żyli na globie tak małym, 

jak w czasach Marco Polo. Dzisiaj świat jest wielki i nieskończony, i ciągle 

ogromniejący i zaprawdę prędzej przejdzie wielbłąd przez ucho igielne, niż będzie 

można to wszystko, co składa się na egzystencję nas, kilku miliardów ludzi, poznać, 

odczuć i zrozumieć” [Kapuściński 1978, s. 224]. 

 

Michniewiczowi w mniejszym stopniu chodzi o warsztatowe spory o obiektywizm 

tekstu non fiction, a raczej o stopień komplikacji zdarzeń i możliwość dotarcia reportera do 

faktów. „Teraz przywożę w notatniku mniej wykrzykników, a więcej znaków zapytania” 

[Michniewicz 2015, s. 7] konstatuje pokornie autor w 2015 roku. 

Jeśli za badaczami przyjąć, że przedmiotem badań turystyki kulturowej są podróże 

do obiektów i miejsc kultury oraz uczestnictwo w wydarzeniach kulturalnych (kultury 

                                                 
3 Echa tych sądów wybrzmiewają już w sferze tytularnej wywiadu, którego autor udzielił Paulinie Dudek 

„Podróże są świetnym sposobem na ucieczkę od życia, ale średnim na życie, http://weekend.gazeta.pl/weekend/ 

1,152121,16344338,Tomek_Michniewicz___Podroze_sa_swietnym_sposobem_na.html) [02.10.2017]. 
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wysokiej lub popularnej), za sprawą których uczestnicy podróży spotykają się wytworami 

kultury, co skutkuje poszerzeniem wiedzy turystów o świecie zorganizowanym przez 

człowieka, a obecność treści kulturowych jest decydująca dla uczestnictwa w tej formie 

podróży [Mikos von Rohrscheidt 2008; 2008a, s. 4-21], to w przypadku Michniewicza mamy 

do czynienia z podróżami kulturowymi, nie pseudo-kulturowymi w znaczeniu 

zaproponowanym przez Karolinę Buczkowską [Buczkowska, Czy możliwa jest etyczna 

turystyka kulturowa]. Nie są to typowe, multiplikowane po tysiąckroć przez touroperatorów, 

szlaki. Michniewicz podąża „swoją drogą” i jego wybory marszrut na spotkanie z obiektami 

dziedzictwa kulturowego i przyrodniczego czy też eksploracja szlaków turystyki etnicznej 

są dalekie od typowości. Z wielkim rozmachem portretuje Michniewicz wielotysięczny tłum 

okaleczających się uczestników festiwalu magii w Azji. Z Tanzanii przywozi obserwacje 

o merkantylnych niuansach zachowań kobiet z obręczami na szyjach. Maluje fascynujące 

portrety ascezy indyjskich starców i dynamiczne freski na temat zachowań komunikacyjnych 

Afryki. Niczym reporter śledczy bada „kulturę” zimbabwańskich kłusowników 

i mikrospołeczność obrońców praw zwierząt narażających swoje życie w obronie ginących 

gatunków. Uchwycony na stronach jego prozy świat jest kulturowo wielobarwny, fascynujący 

i pociągający. Michniewicz dzieli się z odbiorcą tym bogactwem. Jest medium tego świata, 

a po części także jego mentorem i tłumaczem. Przyjęta pragmatyka formy nakazuje 

Michniewiczowi zrezygnować z ciężaru narracji mentorsko-dydaktyzującej (tę funkcję 

przejmą strony internetowe, do których odsyłają interaktywne linki), na rzecz dynamiki 

narracji przygody. Utrwalone w tekście Michniewicza doświadczenie kontaktu kulturowego 

nie jest ani prostym zapisem ekscytacji podróżnika, ani wyrafinowanym studium 

źródłoznawczym. Autora Samsary nie interesuje „podróżnicze selfi” portretujące całą gamę 

najróżniejszych destynacji, kostiumów i „niesamowitości”, ale w centrum zawsze 

umieszczająca podmiot podróży. Taki ekshibicjonizm obcy jest autorowi Gorączki. „I jest też 

różnica między opowiadaniem o świecie widzianym przez pryzmat swoich emocji,  

a opowiadaniem o sobie” pisze Michniewicz w felietonie i dalej: 

 

„Wolę opowiadać i wolę słuchać historii, które mają znaczenie, które mnie czegoś 

nauczą, pozwolą coś zrozumieć, zmienią moje postrzeganie różnych spraw. Pokaż 

mi co widziałeś, a nie swoją twarz” [Michniewicz, Podróżnicy selfi]. 

 

Habitus reportera i turysty kulturowego według Michniewicza zakłada aktywny udział 

podmiotu w rozpoznawanym świecie. Aktywność nie jest równoznaczna z ignorancją wobec 

praw lokalnej wspólnoty; z ingerencją w jej prawa, wartości i normy; nie znaczy 

przyzwolenia na westernizacyjne pomysły ulepszania życia Innym. To paradygmat turystyki 

moralnej, której model zbudowali J. Butcher i B. Ma [Buczkowska 2012]. Nie wiem, czy 

Michniewicz zna deklaracje etyczne wobec Innego zgłaszane ze strony badaczy gender study, 

postkolonializmu, nowego historyzmu [Dąbrowski, Pruszczyński 2007; Cieliczko, Kuciński, 

2008; Waldenfels 2002]. Jestem pewna natomiast, że w praktyce wypracowuje drogę 

wymknięcia się pułapkom myślenia etnocentrycznego: wystrzega się grzechów postrzegania, 

opisywania i oceniania Innych przez pryzmat własnych standardów i wzorów zachowań.  

Jak bowiem słusznie zauważa Michał Buchowski: 

 

„Etnocentryzm oznacza nie tylko uznawanie własnego światopoglądu, a przez 

to i własnej osoby za lepsze od innych, lecz także pozbawia obce kultury ich 

własnego „współczynnika humanistycznego”, osobliwych intencji, poprzez 

imputowanie im własnych wyobrażeń kulturowych – norm, wartości, kompetencji  

i doświadczenia” [Buchowski 2004, s. 29]. 
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W europejskim dyskursie medialnym kraje tzw. Trzeciego Świata pojawiają się 

najczęściej w kontekście pojęcia biedy. To słowo najprościej opisuje dywersyfikację 

współczesnego świata. Bieda to ważna kategoria analityczna, ale i produkt: społeczny, 

kulturowy, polityczny, marketingowy. Bieda posiada także swój kontekst dyskursywny. 

„Konstruowanie biednych przez nie-biednych jest procesem przejmowania nad nimi władzy” 

[Gawrycki 2011, s. 146] – wybrzmiewają echa postkolonialnych zawłaszczeń. Tymczasem 

Michniewicz nie aprioryzuje tej kategorii i zadaje nam trudne pytania. Jakie mamy prawo 

do oceny kondycji ekonomiczno-egzystencjalnej plemienia Baka? Czemu przyjmujemy, 

że nasze zachodnie standardy cywilizacyjne są atrakcyjne dla obywateli nie-Zachodu? 

Czy słusznie uparliśmy się myśleć, że nieposiadający tego, co mamy my Baka, potrzebują 

naszej pomocy? I odpowiada. Nasze myślenie o biednych Innych petryfikuje struktury 

zależnościowe, odbiera im podmiotowość, etykietuje dysfunkcjonalnością. 

Badacze zjawisk turystyki kulturowej chcą widzieć w podróży kulturowej potencjał 

poznawczy, edukacyjny i inspirujący, a konkluzywność podróży opisują pojęciami 

socjalizacji, akulturacji i interkulturacji. Kontakt z Innym procentuje poznaniem, a czasem 

także internalizacją kodów obcej kultury. Tworzy się sytuacja dialogowa, interakcyjna 

[Lewandowska-Tarasiuk 2005]. Filozofia dialogu spod znaku Martina Bubera, Emanuela 

Levinasa i Franza Rosensweiga, tak jak i emocje wyrosłe z kontaktu z Innym opisane w 

Smutku tropików Claude`a Lévi-Straussa, subtelnie rezonują w surowych zapiskach 

Michniewicza. Etyka świadomego podróżnika nakazuje Michniewiczowi sytuować się 

horyzontalnie wobec ludzi, którzy zdecydowali się gościć go w swojej przestrzeni, nie 

oceniać ich z pozycji zdradliwego europocentryzmu. Ideałem jest wymiana, w której obie 

strony dysponują twardą walutą, jak w kambodżańskiej dżungli, gdzie miejscowy przewodnik 

uczy podróżników alfabetu przeżycia; oni zaś uczą go angielskich słówek. Podobne relacje 

rządzą rozpoznawaniem świata apartheidu czy hermetycznie zamkniętego świata Arabii 

Saudyjskiej. 

 

„Wymyśliliśmy sobie tę egzotykę, to nasze wyobrażenie miejsc z opowieści 

odkrywców i żeglarzy. Zamorskie kraje mają dla nas wyjątkowy powab, jakby tam 

daleko wszystko było ładniejsze, słońce zawsze świeciło, a ludzie chodzili bardziej 

uśmiechnięci. Egzotyka to palma, zebra, chiński spiczasty kapelusz. Same pocztówki  

z wakacji” [Michniewicz 2015, s. 217]. 

 

Mylna byłaby jednak sugestia, że Michniewicz ruszy tropem zaangażowanego 

dziennikarstwa spod znaku New Journalism i zapyta o etyczny kontekst podglądania 

„gorszego”, biednego świata; że zacznie walczyć o prawa kobiet w Arabii Saudyjskiej. 

Michniewicz oczywiście wie, że spojrzenie sytego reprezentanta bogatej Północy na biedne 

Południe jest narracją kolonialną, zorientowaną na konstrukcję Inności. To praktyka 

kulturowa dokładnie rozpoznana i opisana w literaturze przedmiotu już w połowie lat 70. XX 

wieku piórem takich autorów jak: Luis Turner i John Ash. Ci w The Golden Hordes. 

International Tourism and Plaesure Periphery pisali o „złotych hordach poszukiwaczy 

przyjemności”, o „pogoni za słońcem, zabawą i seksem”, o niszczeniu lokalnych kultur,  

o „zewnętrznej inwazji wysokorozwiniętych metropolii na nieucywilizowane peryferia” 

[cyt. za Banaszkiewicz 2012, s.33]. Turner i Ash wytłumaczyli, w jaki sposób  

w zachowaniach turysty zapisały się przejawy praktyki neokolonialnej, w której turysta – jak 

imperator – dzierży absolutną władzę nie tylko ekonomiczną, ale i dyskursywną. O przemocy 

wobec Innego, zamkniętej w języku i pokusach asymilacji Innego, pisał Derrika [Kłosiński 

2006]. 

Turysta kulturowy Michniewicz, wie, że chcąc uchwycić „prawdziwe” życie 

odwiedzanych przestrzeni, trzeba zejść z traktów wyreżyserowanych przez touroperatorów, 

wyrwać się z objęć agresywnego turyzmu, odrzucić wyprodukowane w Chinach gadżety, 
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odkłamać narracje produkujące egzotykę i inność na użytek komercji. Słowem wyjść poza 

scenografię marketingu dzikości, o którym pisali m.in. Dean MacCannell i Tim Edensor 

[Edensor 2004, s. 58]. Michniewicz nie jest pewien, czy takie „ogarnięcie świata” jest jeszcze 

możliwe. Ale ryzyko podejmuje. W Świecie równoległym pisze o egipskich kurortach 

przypominających wielką piaskownicę, w której bawią się „biali” w kąpielówkach, o fałszu 

sprzedawanego turystom klimatu kulturowego, o odrażającym brudzie lazurowych plaż. 

Mechanizm tego sposobu portretowania doświadczenia turystycznego został opisany 

w kultowym już filmie Cannibal Tours i w reportażach Witajcie w raju (2011) szwedzkiej 

dziennikarski Jenne Dielemans [Gawrycki 2011, s. 9-20]. 

Według Waldenfelsa doświadczenie obcości rozpoczyna się od wyznaczenia miary 

normatywności: czy to ja czuję się obcy wśród innych, czy innych widzę jako obcych 

[Waldenfels 2002, s. 41]. Innym – mówi autor Samsary – jest dziś coraz częściej dziennikarz. 

W obcym sobie świecie jest skazany na narracje, którym obdarzają go lokalsi, 

nie ma kompetencji do rozstrzygnięcia o ich autentyczności. Wie tylko tyle, ile tutejsi chcą 

mu pokazać. Zauważmy, że ten sam problem rozstrzygał portretując manilijskie slumsy 

Wojciech Tochman w Eli, eli (2013). Dziś w rezerwacie zamknięci są nie „dzicy”, ale ci, 

którzy przybyli, by ich oglądać. I choć te sądy Michniewicza trudno uznać za specjalnie 

oryginalne, to ich popularyzacja w formule guidebookowej jest godna zauważenia. 

Duży walor poznawczy mają te partie podróży Michniewicza, które dotyczą zetknięć 

z odmiennością kulturową zwłaszcza w Swoją drogą. To lapidarne, ale bardzo sugestywne 

refleksje o charakterze etnograficznym i antropologicznym: o postrzeganiu czasu w Afryce, 

o pokorze wobec praw natury, o obyczajowości i wierzeniach, o kulinariach i seksualności, 

o nieistotności rzeczy materialnych, o prawach życia we wspólnocie. Michniewicz nie 

aktualizuje dyskursu naukowego. Woli mówić symbolem, uciekać się do metafory. 

Przykładem nich służy akapit o maczetach będący de facto skondensowaną i przystępną także 

dla nieprzygotowanego czytelnika, narracją o burzliwej historii Afryki. 
 

„Maczeta. Eksponat ponurej historii Afryki, spływający krwią rwandyjskich Tutsi 

i bojowników południowoafrykańskiej Inkathy, świadkiem wojny Republiki Biafry 

z Nigerią, rebelii RUF w Sierra Leone i zwyczajów w belgijskim Kongo, gdzie 

obcinano ręce za niedostarczenie transportu kauczuku. Ulubione narzędzie 

zimbabweńskich weteranów generała Mugabe i metoda przesłuchań ugandyjskiego 

prezydenta Idiego Amina, który maczetą obcinał jądra. W Afryce maczeta niesie 

śmierć. Ale tu maczeta oznacza życie” [Michniewicz 2014, s. 90]. 

 

Podejmując się sportretowania pozycji kobiet w społeczeństwie Arabii Saudyjskiej 

Michniewicz wsłuchuje się w głos żony. W tych partiach reportażu dwugłos płci (sposób 

przeżywania i język opisu), rezonuje bardzo interesująco, co potwierdza tylko stanowiska 

badaczy o metodologicznej użyteczności instrumentów gender studies w badaniu reportażu 

[Nabrdalik 2007]. Konkluzje będą dyskusją o inności, której wciąż nie rozumiemy, której się 

boimy, którą odrzucamy. 

 

„Przyjechaliśmy tu przywożąc swoje przyzwyczajenia, nieświadomie oczekujemy 

znanych nam dobrze schematów. Gdy świat działa na innych zasadach, frustrujemy 

się, męczymy. Wystarczyło się dostroić, zaakceptować ten inny porządek. Okazało się, 

że jest logiczny i poukładany, tylko inaczej. Ale nie jest głupi, bezsensowny. Jest inny” 

[Michniewicz 2014, s. 203]. 

 

Czytana w porządku chronologicznym proza podróżnicza Michniewicza jest zapisem 

ewolucji i rewizji pewnych poglądów związanych z kontaktem z kulturowym. Najbardziej 

sugestywnym przykładem jest wątek choroby chłopca z pigmejskiego plemienia Baka. 

Michniewicz z dojrzałością mędrca obserwuje szamotaninę swojego polskiego 



Turystyka Kulturowa, www.turystykakulturowa.org             Nr 6/2017 (listopad-grudzień 2017) 

41 

współtowarzysza, który nie godząc się na sytuację niechybnej śmierci dziecka, chce użyć 

wszelkich znanych Europejczykowi, ale nieobecnych w dżungli, środków zaradczych. 

Michniewicz kiedyś reagował identycznie. Jechał kilkadziesiąt mil do lekarza, płacił za leki 

i helikopter. Uratowane dziecko, ale np. z amputowaną nogą, z dumą oddawał w ramiona 

rodziców. I nie rozumiał, dlaczego ci patrzą na niego tak smutnym wzrokiem. Teraz wie, że 

nie zawsze trzeba ingerować w prawa natury. Ale bierność też nie jest wyjściem. Przywołując 

ikoniczne już dziś zdjęcie brytyjskiego fotografa Kevina Cartera przedstawiającego dziecko 

z czyhającym nań na drugim planie sępem, mówi: „Ja odłożyłbym aparat, przegoniłbym sępa 

i odniósłbym dziecko do punktu medycznego. Carter poprzestał na przyśnięciu migawki, 

co okupił samobójczą śmiercią”. 

 

 

Zakończenie 

 

Fizykalne przemieszczanie się w przestrzeni, a wraz z nim – emocjonalne  

i intelektualne penetracje Nieznanego – od zawsze wyrażały kondycję i potrzeby człowieka. 

Nomadyzm to stan umysłu. Status nomady skazuje na nierozstrzygalność i niedomkniętość. 

Anna Wieczorkiewicz uważa, że figura drogi „stać się może środkiem wyrazu stanów 

transgresji, umożliwia eksplorację różnych sfer bytu (a może i niebytu), dostarcza środków 

pozwalających oddać sytuację przekraczania ram biografii, historii, świata i sensu” 

[Wieczorkiewicz 1996, s. 160]. Michniewicz wypracował sobie dość szczególną formułę 

swojego pisania. Nie są to stricte podręczniki survivalowe spod znaku Ray`a Mearsa czy 

Nicka Middletona; brak solidnego zaplecza źródłowego wyraźnie dystansuje teksty 

Michniewicza wobec poetyki przewodnika (vide propozycje Asi i Ediego Pyrków). Autorowi 

Samsary wciąż najbliżej do literatury podróżniczej, a ostatnio – do klasycznego reportażu 

podróżniczego. Nolens volens książki Michniewicza są encyklopedią współczesnego 

podróżowania, zapisem zmian sposobów konceptualizacji przestrzeni. Odkrywanie – 

poznawanie – tłumaczenie to zdaniem autora Samsary trzy etapy dziejów podróży. Dziś 

niewiele jest już do odkrycia, znacznie więcej do poznania i zrozumienia. Taką rolę wyznacza 

swojej nomadycznej duszy Michniewicz. 
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The reporter, the nomad, the cultural tourist. 

Reflections as a side note on the touristic literature of Tomek 

Michniewicz 
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Abstract 

 The last decades brought appearance of the new forms of travelling literature, which can be 

linked to the new cultural and technological situation, in which contemporary trip take place. 

Mass media offer the possibility to be the actual participant of the traveller’s experience 

(participation pretence, consumation of mediated impressions, identification with the narrator-

traveller) by using different communicative canals. I will study the habitus of the modern 

traveller by examining the travelling literature of Tomek Michniewicz [Michniewicz 2010; 

2011; 2014; 2015]. I will refer to the reporter’s status as a nomad and cultural tourist, but also 

discoverer and translator. 
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